Guido Zembsch-Schreve est né à Berne le 17 mai 1916 dans une famille néerlandaise temporairement installée en Suisse et a grandi dans un environnement libéral et cosmopolite. Après avoir étudié à New York, il a travaillé pour une compagnie maritime à Philadelphie, puis a été muté à Anvers, où il a été témoin du désespoir des réfugiés juifs après l'invasion allemande en 1940. Fuyant via la France, l'Espagne et le Portugal, il a rejoint les États-Unis, mais a choisi de s'engager comme volontaire dans une unité néerlandaise en formation au Canada. Formé en Grande-Bretagne comme parachutiste et agent de la résistance, il a été parachuté en France occupée en 1943 et a coordonné les contacts entre la Résistance parisienne et Londres. En 1944, son réseau a été infiltré ; il a été arrêté, torturé et déporté à Buchenwald, Dora-Mittelbau et Ravensbrück. Il a survécu aux camps et s'est ensuite échappé d'une marche de la mort.
