Gecenin ortasında, Alman Gestapo ajanları Tessenderlo’daki birkaç eve baskın düzenler ve direniş grubu BNB’nin üyeleri olan Frederic, Petrus, Frans, Albert ve Jozef’i tutuklar. Direniş faaliyetlerinde bulunmak ve saklanan kişilere yardım etmekle suçlanan bu kişiler, Almanya’ya sürülür ve farklı çalışma ve toplama kamplarına gönderilir; ancak hiçbiri bu kamplardan geri dönemez.
10 Mayıs 1944’te, Frans, Anvers’teki hapishaneden hamile eşine bir mektup gönderir: “Nasılsın, Vitaline? Umarım bu notu aldığında bebek çoktan doğmuş olur ve her şey yolunda gitmiştir. Bununla ilgili nasıl hissettiğimi sorma; bu düşünce beni gece gündüz eziyor .” Tam da o 10 Mayıs’ta, en küçük oğulları dünyaya geldi.
Vitaline, Frans’ın geri döneceğine inanmaya devam etti. Savaştan yıllar sonra, Frans’ın çocukların nasıl büyüdüğünü görebilmesi için ailesinin fotoğrafını çektirdi, ancak fotoğrafı gönderecek bir adres yoktu…
Resmi açıklamada şöyle yazıyordu: “Nakil sırasında yorgunluktan öldü.” Savaştan sonra kocası hakkında öğrendiği tek şey budur. Daha fazlasını öğrenmek için hayatta kalanların tanıklıklarını araştırır. Bilgi parçalarını bir araya getirir, ancak elinde çok az şey vardır: “Frans’ı son kez gördüğümde tamamen bitkin durumdaydı .” “Ona kötü muamele edildiğini hiç görmedim, ama yaralarından ciddi bir istismara maruz kaldığını anlayabiliyordum .”
Vitaline’de olduğu gibi, birçok ailenin de cevapsız kalan derin soruları var. Kamp kurtulanları, akrabalarına olabildiğince doğru bilgi vermek için ellerinden geleni yapıyorlar, ancak tanıklıklar bazen kafa karıştırıcı ya da çelişkili olabiliyor. İnsanlar o kadar çok dehşet yaşamışlardı ki, anıların birbirine karışması ve tarihlerin kafaların karışması anlaşılabilir bir durumdur.
Frans, iki kamp arasındaki nakil sırasında yorgunluktan mı öldü? Yoksa bir raporda öne sürüldüğü gibi, o nakil sırasında vuruldu mu? Vitaline ve beş küçük çocuğu bunu asla tam olarak bilemeyecekler.
Bu öykü otomatik olarak çevrildi ve hatalar içerebilir. İngilizce metni göster
